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"Espíritus clásicos, puesto que el clasicismo 
consiste en ·za presencia, la victoria y la Primacía 
de los elementos de unidad". 
EUGENIO D'ÜRS 
E STAS PALABRAS de la "Teoría 'de los Estilos" son el autorre-trato d~l au~or, "incl~ído eri. su obra co~~ el de Velázqu:z en las Meninas . Sirven de ayuda al d1sc1pulo que, todavia 
no acosnimbrado a la pérdida del maestro, siente en este momento 
más .deseo de tratar de la persona ausente que de sus teorías. Porque 
encuentra, en las palabras citada.$~ tanto el autorretrato como una 
imagen del "perfecto arquitecto", a ejemplo de las que gustaban 
trazar los teóricos del Renacimiento · como Filiberto de l'Orme; y 
hasta una definición de la verdadera arquitectura. 
Ya que no de edificios, fué Eugenio d'Ors arquitecto de ideas y 
de hechos, tanto como Sócrates fué partero de aquéllas y de éstos. 
El largo y constante trabajo de d'Ors, medio siglo de "Glosario", 
consistió en situarse en medio del mundo real, mundo de multiplici-
dad, variación, desorden, contradicción -del "pulular donoso de la 
historia", como dijo en célebre soneto-, aceptarlo tal como es, 
entendiéndolo con mente lúcida, comprendiéndolo en todo su alcancé 
- "nadie sabe lo que puede haber en un minué", frase de Rameau 
que gustaba de repetir-. Hecho esto, ordenar todo, clasificarlo, po-
nerle una etiqueta a cada idea y a cada hecho., como se hace con las 
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plantas en el Jardín Botánico. Convertir la jungla salvaje que es 
nuestro mundo, no en el desierto a que aspiraría un pesimista, sino 
en el orden vivo de un Jardín Botánico. ¿Y qué es hacer Arquitec-
tura sino esto mismo? Porque consiste en recibir un programa que 
el futuro edificio ha de cumplir, programa sacado de la misma vida 
actual, de sus necesidades, sus gustos y hasta sus manías ; un terreno, 
naturaleza más o menos transformada; unos materiales, también 
naturaleza más o menos manipulada; unos dineros y, sobre todo ello, 
unos obreros, hombres, otra vez la vida ·actual con su poder y sus 
limitaciones. El arquitecto ordena todo esto, lo clasifica y lo valora. 
Unas veces, el material deberá ceder ante la hábil mano del obrero; 
otras, ésta se someterá a las singulares cualidades de aquél. El 
dinero forzará a preferir tal solución, o el terreno aconsejará tal otra, · 
pero, siempre, todo se ordenará hacia un fin, el cumplimiento del 
programa, objeto del edificio. 
La experiencia nos dice que esto no puede hacerse con el método 
de la matemática. No es posible poner todos estos datos en una 
ecuación, que, al resolverla, nos dé como solución un edificio apto 
para la vida. Tal imposibilidad no viene de la demasiada complica-
ción de tal ecuación. No sería esta complicación cosa importante 
ante medios como los cerebros electrónicos. Viene de que en arqui-
tectura no basta el "principio de razón suficiente" que postula, y 
ahora son ·palabras de ·Eugenio d'Ors, "que nada acontece sin que 
haya una razón suficiente para ello ; que todo efecto supone una 
causa que le precede". 
Este principio es base de cualquier ecuación, pero, sigue el 
maestro, "ni siquiera en estricta mecánica, el rigor de tal principio 
es aplicable; cuanto menos en aquellas regiones del espíritu donde 
a las necesidades del determinismo suceden las inserciones azarosas 
de la libertad". No bastan a la arquitectura explicaciones "racio-
nales". Deberán ser "inteligentes". No la máquina, sino el hombre, 
ha de resolver el problema -no la ecuación, que ni siquiera puede 
plantearse-. Al "principio de razón suficiente" sustituye el maestro 
su "principio de función exigida". A la máquina contrapone el 
orden, la finalidad, no el caos romántico que pudiera apetecer a 
quienes se complazcan ante esta aparente limitación del campo de la 
lógica. Al determinismo ciego de la matemática opone la voluntad, 
la inteligencia y la libertad del espíritu humano. 
Mas no se ejerce esta libertad de un modo caprichoso, pues su 
campo de acción es una sociedad, un lugar y un tiempo determinados. 
En ellos se dan "constantes", esquemas perennes, no leyes mecánicas, 
que ordenan ideas y hechos de cada situación histórica. Así son los 
"eones", otro gran descubrimiento del maestro, que participan tanto 
de la cualidad de eternos como de la facultad de variar según el 
espacio y el tiempo. Nosotros, queramos o no, lo comprendamos o 
no, vivimos y pensamos según un "eón", el nuestro. Este "eón'' 
dirige nuestros pasos en el camino hacia el orden, que es la obra 
del arquitecto. Con los mismos datos y el mismo sistema de pensar 
se llega hoy a resultados distintos, y aun opuestos, a los que se 
hubiera llegado en el siglo XVIII, porque "eones" diferentes nos hacen 
valorar de difernte m:odo los datos iniciales, las palabras del razona-
miento y las etapas del camino. 
Deseemos que nuestro "eón" sea, no el de lo barroco, el del 
romanticismo, teoría de la evolución, modernismo, dispersión, sino 
el de lo clásico, el de la geometría, tradición, orden, unidad, pues así 
hubiera placido a Eugenio d'Ors. 
